猫のミーへのレクイエム

我が家の猫ミーが、旅立ちました。１６歳でした。１６年前に初代ミーも１６歳で天寿をまっとうしました。私は猫は１０年を超えたら　いつそのときがきても致し方ないと思いながらも　そのときが来るのが怖くて、絵本「１００万回生きたねこ」を愛読してきました。家にいるときは、常に何気に近くにいるのが飼い猫で、寝るときも常に一緒なのですから。　　りっぱな黒どらでした。死期を悟った猫は人目につかないところへ　ふっと姿を消していくと聞いていました。とても寒い日でした。外に出たそうな声で鳴くのです。とうとうその日がきたとわかりました。玄関のドアを開けると、近所の空き地の方へよろよろと歩いて行きますが、住宅地に身を隠すほどの空き地は残っていませんでした。寒い中をあてもなく歩く様子に「もういいね。家に戻ろう。」と連れ帰ってきてからは、もう食べることも水を飲むこともしなくなったミー。諦めきれない私達は病院へ連れていき点滴を１週間も続けてしまったのです。足腰が立たなくなってもトイレのときは身体を持ち上げようとしますので、そのときにトイレに連れていけばできるのです。最後までトイレも失敗することのないミーでした。私の布団の上での安らかな最後で、彼女の生き様は最後の最後まであらゆることを通しても見事だったのです。

すぐに捨て猫の話がきました。目が青いシャムネコのミックス、ミーの代わりと思い、どこから見ても？？？の薄汚れた猫を飼うことにしましたが、病院に連れて行ったら、すでにお腹の中には子猫が・・。がりがりに痩せていたので、まだ子猫かと勘違いしていたのに・・。茶トラや三毛猫達が生まれました。

それからまた１６年が過ぎました。ひと月前からでしたでしょうか耳が遠くなった気がしました。食事タイムのときに名前を呼んでも、２代目ミーは気がつかずに寝ていることが多くなってきました。１週間前の月曜日、いつもと違う声で鳴きだしました。年齢からすれば、当然そろそろかとは思いながらも毛のつやは、ますます磨きがかかったように綺麗で穏やかな様子からはそうは見えないのです。私はフェルトでミー人形を作り始めました。昨日は、久しぶりに長女も帰ってきていて、「気位の高いミーちゃんがいつもより長く抱かせてくれるんだ。」と言っていました。朝は天気が良かったので外に出て、向かえの家の庭に行って戻ってきました。ずい分以前にその家の方が、「ミーちゃんが遊びに来てくれるようになってから私達は苦手だった猫が好きになったんですよ。」と話してくれたことを思い出します。ときどきその家の縁台にミーがいるのが見えていたし・・・・。夕方の食事のときにも４匹が揃って食べていましたし、ラボＡグループが始まるときには、リビングにいました。その後、２階の次女の部屋のベットに行ったのでしょう。１時間後に娘が部屋に入ったときには、ベットの真ん中で自然な姿で永遠の眠りに入っていたのです。１６年×２匹の大切なミーちゃん達との年月、「諸行は衰滅の法なり」（釈尊）だとしても　私達にかけがえのない思い出を残してくれました。人の一生も猫の一生もそれぞれなのでしょうが、死とどう向き合うか、訓戒をもらった気がしています。

今年の冬は試練です。前述の書き込みをしてから２週間です。チャモも大切にしていた猫ですので、記録に残します。ミーが生後半年くらいでミケ達５匹を生んだので、私は広報誌の「差し上げますコーナー」に掲載してもらいました。ミケは一人暮らしの男性が「寂しいので」と言ってもらって行きましたが、その１年後、子猫が生まれて、アパートに住めなくなったから・・・とチャモ達ともに返しにきました。知人をあたり、子猫をもらってもらいましたがチャモは貰いてがつきませんでした。猫にも出戻りってあるんだ、世の中、いろんな人がいるんですね～。それから１５年間、我が家の猫でした。
月曜日の夜ににチャモ（１５歳）が体調を崩しました。本（たくさんの不思議）によるとネズミの一生は２年、ゾウは７０年。小さい動物は、短い一生を全速力で駆け抜けて（心臓が打つ回数）いく。それぞれの時間の中で。人間はゾウほど大きくはないけど平均寿命がとても長いのは、医学の進歩なのでしょうね（一昔前は「人生５０年」と言われていたから私の人生も一度は満足したので、穏やかにやれることをしていこう、と思っていますが。）とにかく１５歳だから静かに見守ってあげたい、と思いました。病院に連れていっても　わずかに長く生きられたとしても　本人に痛い治療をするだけで、望まないことと、今までの経験から・・。もし、若くて快復できる体力があったり、怪我や辛そうだったりしたら、苦痛を和らげるための治療を選んできましたが・・・・。
ただ、ミーが去って、１週間では、私達の心の準備が整いません。チャモもそれはわかってくれていたような気がするのです。穏やかに、ひたすら体力を温存して動かずに、餌は何を用意しても頑なに食べようとしないのですが、水は意識して飲もうとしていました。そして金曜日、長女が郡山で会合があるからと仕事が終わってから我が家にきました。おそらく、この日まで待っていたのでしょう。最後かと思った次女は、自分の部屋に運んで寝ました。ミケ（１６歳）も寄り添いました。家族全員に会えたら　もう思い残すことはないので・・・。長女は「いつも私が帰ってきた日なんだよね・・・」でも、穏やかな一生だったと思えますし、穏やかな表情で天国へ旅立ちました。